UNPROFOR Military Observers’ teams (like in most other UN missions) had to live among the population (mandatory). We could support our teams at the UNPROFOR military contingents, but we could not live inside those compounds. We were supposed to rent a team house and buy/prepare our own food. That particularity was due to the fact that the UNMO reports were not only on the combats’ development, we were also supposed to give a perspective of how hard was the living of the local population.
During the war in Bosnia, the prices of the primary needed goods were exorbitant for the common citizen. In muslin cities where the Serbian forces had set a siege the situation was even more complicated. Sarajevo was one of such places, but the situation in Gorazde was particularly grave.
One day, we were tasked to go out in the field and make a comparison of the essential products between Sarajevo and Gorazde, in September 1995. At that time, the currency most people (in Bosnia) preferred to deal with was the German Mark – one German Mark was equivalent to one Euro/US Dollar. These were the prices we reported (prices in force in 1995):
1 Lt of cooking oil – 25€ in Gorazde and 4€ in Sarajevo; 1 kg of sugar – 30€ in Gorazde and 3€ in Sarajevo; 1 kg of potatoes – 2€ in Gorazde and the same price in Sarajevo; 1 kg of apples – 2€ in Gorazde and 1,5€ in Sarajevo; 1 egg (unit) – 2€ in Gorazde and 1,5€ in Sarajevo; 1 kg of onions – 7€ in Gorazde and 2,5€ in Sarajevo; 1 Kg of carrots – 7€ in Gorazde and 2€ in Sarajevo; 1 kg meat – 10€ in Gorazde and 17€ in Sarajevo; 1 Lt of diesel (fuel) – 15€ in Gorazde and 5€ in Sarajevo; 1 Lt of gasoline (fuel) – 35€ in Gorazde and 7€ in Sarajevo.
However, the most ridiculously expensive product of them all, in Gorazde, was the salt, which, on the 21st of September 1995, reach the price of 110€ per kilogram.
After the Dayton agreements, with the end of the combats and the opening of corridors, the humanitarian agencies started to move in and the quality of life increase exponentially in those places.
In my first land trip to Sarajevo (early August 1995), I was travelling in a UN vehicle with a Brazilian UNMO comrade. We’d been driving during the night, which was not advisable to do during the Bosnian War; hence we decided to stop and spend the night at the UNPROFOR Malayan Battalion (MALBAT) in Konjic. After making the necessary check-in procedures, we were shown where we would sleep for that night. The “officer’s in transit” accommodation was a large tent, installed inside an industrial semi-destroyed hangar, packed with dozens of other tents.
Due to the advanced night hour, most of the MALBAT soldiers had gone to sleep. Therefore, the interior of the hangar had no illumination and darkness prevailed inside the tents. Silence was of essence not to disturb our hosts. We fumbled around inside the tent, and discovered two empty field beds. Acting very carefully, we silently took off our flak jackets, put off our boots and untied the belts, loops and clasps of our campaign uniforms. We were going to have less than four hours of rest; therefore, there was no need to undress, I didn’t even take off my socks. The sleeping bag was basically used as a blanket, although those summer nights didn’t require much of a cover.
I set my wristwatch’s alarm to 04H45, put my helmet and flak jacket at hands reach, and tried to have some sleep. We could still hear in a distance the rhythmic firing of the machine guns, remembering us that we were not on a camping place somewhere in Western Europe.
It had been a long day but, regardless the trip tiredness, those firearms burst and the hot summer night prevented me to easily fall asleep and, when I managed to fell asleep, my mind was focused on the possibility of an attack to MALBAT.
Military Observers’ Insomnia
In what seemed to be minutes, after I started my napping, all the loudspeakers of the hangar’s sound system went on, with a shrill call in Malay language. I woke up, in a shock, gasping profoundly in scare. It was about 04H30 in the morning, because my wristwatch hadn’t activated the wake-up alarm yet.
I couldn’t understand what the alarming loudspeakers were saying; but it was for sure an attack warning … what else could it be at 04H30 in the morning?
I reacted with instinct, jumped out of the field bed, grabbed my helmet, flat jacket and boots, and ran to my Brazilian comrade’s bed screaming:
– “AN ATTACK! IT’S AN ATTACK; GET THE F∩₪Q OUT OF THAT SLEEPING BAG, AND RUN FOR THE SHELTERS.”
The Brazilian Captain was an UNPROFOR veteran and he didn’t seem too concerned. I ran out of the tent, through the hangar’s doors and into the outside open space heading for the bunkers. Outside the hangar the first lights of dawn were announcing a hot clear summer day. I was trying to reach the coverage of shelters; barefoot, with my helmet on, my boots on one hand and the bullet proof vest on the other hand.
The loudspeakers wouldn’t stop stressing the Malay rambling, while I was looking around for my Brazilian comrade, swearing in Portuguese.
Gradually, I noticed that I was the only one acting desperate. Everybody else was quietly starting their daily routine, looking at me in a perplexed way.
The Brazilian got out of the hanger, wearing his helmet, his flak jacket and his boots, and asked:
– “Dude … don’t you recognize the Islamic call for pray?”
– “What? This is a call for pray? At 04H30 in the bloody morning?” – I asked rhetorically, in a mix of irritation and embarrassment.
I dropped the flak jacket and the boots, set on the ground, and smiled to the passing soldiers … apologizing for the ridiculousness of my little show. Some Lessons; you have to learn the hard way!
The hot month of June 1995 arrived to the Balkans on a Thursday, while I was on night shift at Belgrade radar site, surveying the Bosnia No Fly Zone. Just when I was leaving the radar room, on the next morning, I noticed something strange was happening. All the Serbian controllers were very excited, but at start, I couldn’t understand what it was. Suddenly some said that an American aircraft had been shot down.
According to the civilian controllers, a pair of NATO F-16 fighters had been doing the normal patrol tour over Bosnia, in what was known as “Normal Operations”. The Bosnian Serb air defence systems were active and vigilant, because of the recent NATO airstrikes around Srebrenica. The two fighters flown in direction of the Banja Luka air base and, somewhere between Bihac and Banja Luka, in the vicinities of a small village called Mrkonjic, a Surface to Air Missile (SAM 6) mobile station was activated and fired its missiles shooting down one of the aircraft. The second F-16 stayed on site for several minutes, after which it went away, back to its departing point in Italy – most probably Aviano Air Base.
I rushed back to the radar site and I saw a radar screen so full of radar blips, there’s no more space over Bosnia to fit in additional aircraft. NATO had scramble all its birds to the crash site.
Bosnia Serb SAM 6 system; on the left the radar – on the right the missile launcher. Photo by Carlos Oliveira.
This was the famous incident where the US Air Force Captain Scott O’Grady, was shot down, during a routine patrol flight over Bosnia.
The SAM 6 missile exploded a few meters away from Captain O’Grady’s F-16, seriously damaging it. The aircraft had lost its capability to fly; therefore the pilot ejected himself out of the falling aircraft.
During several days the VRS looked for Captain O’Grady, but he managed to hide and escaped the Serbian soldiers. He was saved much later, during a night raid operation, by US Special Forces using helicopters from an aircraft carrier in the Adriatic.
The incident was largely covered by the international media, and has inspired the Hollywood film “Behind enemy lines”, staring Owen Wilson, Gene Hackman and the Joaquim de Almeida.
Routines tend to lower one’s defenses
On the night of the 2nd of June, CNN was making a story about the incident, demonizing the Serbs and inviting people to phone to their Atlanta studios and participate on the debate. Some of the interviewed, with responsibilities in the US Governmental system, were in favor of bombarding Belgrade and everything with a Serbian connection. Those persons were acting in a very irresponsible way, forgetting that there was international staff on the ground, and they had just put their life in danger.
Bottom line, O’Grady’s shot down was providing antenna time to hardliners on both sides of the equation, and everyone could see that the Serbs were going to lose that “media battle”. The CNN journalists were not acting as impartial reporters; the evening news anchorman was not reporting facts, but expressing opinions and commenting the news report. CNN used to refer to the Yugoslav Federation as: – “The Serb Dominated Yugoslavia”.
Guerra da Bósnia Herzegovina – missão de Manutenção de Paz UNPROFOR – 1995. No dia 18 de agosto choveu bastante durante praticamente todo o dia. Numa situação normal, a pesada chuva seria indício de um dia mais calmo na frente de batalha, com os combatentes recolhidos nos seus abrigos. A inclemência meteorológica é, regra geral, inibidora de grandes iniciativas belicosas. Contudo, naquele dia ocorreu exatamente o contrário, ficando marcado por um injustificado incremento do conflito. O incidente que mais atenção atraiu foi um ataque, por fogo de snipers, a um dos poucos autocarros que ainda circulavam na Cidade, numa zona mais segura de Sarajevo. Nesse transporte público viajavam adultos e crianças e houve muitos feridos e mortos. Os comentários que se ouviam recordavam um incidente parecido, que teria acontecido no ano anterior, onde snipers muçulmanos abriram fogo sobre um autocarro com passageiros da sua própria etnia, a fim de contribuírem para a narrativa mediática de culpabilização aos sérvios.
Contudo, a mim, o que mais me marcou naquele dia foi a simples pergunta do de um miúdo que morava na minha rua que, traduzido pelo irmão mais velho, me perguntou: “Como era a Guerra em Portugal?“
Para aquela criança, a guerra era a normalidade e não entendia a coisa de outra forma. Desta forma, todos os países deveriam ter a sua própria guerra, com o ixotísmo próprio de cada região. Com os seus quatro anitos mal medidos, tinha a consciência adaptada aos últimos três anos de cerco à Cidade de Sarajevo. Ele nunca tinha tido a oportunidade de jogar à bola com outras crianças na rua, sem estarem preocupados com os snipers ou a artilharia inimiga. A única brincadeira de rua daquela miudagem era o “jogo das escondidas” … literalmente.
Tradução – “ele está a perguntar como é a guerra no teu País.”
Na outra ponta da Europa, em Lisboa, eu tinha um outro miúdo um pouco mais novo e fiquei impressionado com a situação, ao ponto de ter desenhado este (acima) cartoon para exprimir o que sentia. Este desenho acabou por dar a volta ao Mundo, uma vez que os mesmos camaradas Capacetes Azuis pensavam exactamente o mesmo que eu, e usaram-no também para complementar o velho Grego:- “Os velhos decidem fazer a Guerra mas são os jovens que morrem a combatê-la” … e as crianças que lhe sobrevivem ficam marcadas para a vida!
De acordo com a agência noticiosa Al Jazeera, a Policia Intel./Informações Afegã (National Directorate of Security – NDS) prendeu na última sexta-feira (03ABR2020) o líder do ISIL no Afeganistão – Aslam Farooqi – juntamente com o seu Estado-Maior.
Acto contínuo, e de acordo com a mesma agência noticiosa, os Taliban decretaram que os acordos que haviam feito com os Estados Unidos deveriam ser suspensos, uma vez que os americanos continuam a efectuar ataques com drones às posições Taliban e os prisioneiros que o Governo Afegão tem em seu poder ainda não foram libertados.
Tudo o que se faz no Afeganistão está relacionado com … todo o resto. Não há pedra que se possa mover, sem que um rio tenha de mudar de leito. O país é uma manta de retalhos solidamente colada pelo cimento dos Séculos. As pessoas nas cidades do interior afegão diriam: “sempre assim foi … porque haveria de mudar agora?”
Num país onde existem tantas entidades étnicas que não dá para seleccionar uma maioria. Nenhuma etnia tem sequer 50% da população; eventualmente poder-se-á considerar uma minoria com maior representatividade – uma “minoria maioritária” – os Pashtuns. Porém, tudo fica mais difícil se atendermos que as tribos Pashtuns (porque estamos a falar em ambientes tribais) são as mais conservadoras e resistentes à mudança no estilo de vida. O ambiente ideal para os Taliban se refugiarem e desenvolverem, em ambos os lados da “fronteira” Afegã/Paquistanesa.
O problema é que a Comunidade Internacional está a tentar aplicar conceitos de democracia moderna, numa sociedade baseada em tribalismo medieval.
A verdadeira solução terá de ir à raiz dos problemas, cortar as raízes daninhas e criar condições para algo distinto e francamente atractivo para todas as partes (no Afeganistão e no Paquistão). Porém, numa sociedade medieval, ter-se-iam de impor essas mudanças com “punho de ferro”. Algo impossível de se conseguir dentro dos conceitos modernos de democracia e direitos humanos.
On night of 24 February 1995, I was on duty at the UNPROFOR radar console assigned by the Yugoslav authorities at Belgrade’s International Airport Area Control Centre (ACC). At about 02H00 in the morning, four large targets pumped-up flying over Bosnia, with a separation between radar contacts of about 10 Km (some 20 minutes between each target). The weather was rough, partly clouded with strong winds and reduced visibilities; not good for slow moving helicopters to contour mountain tops in order to avoid radar detection. The only option was to fly above the mountains on a straight line, but very slow, and expect the radar “Moving Target Indicator” filters would assume they were ground clutter and delete them out of the screen.
The initial radar contact was made over the Croatian Southern Krajina and the four large targets crossed the entire Bosnia airspace, eastbound, disappearing after crossing the border with the Serbian Republic of Yugoslavia. The radar blips were consistent and, due to its reduced speed, it took just over two hours between the initial and final radar contact. As the four targets got closer to the Yugoslav radar antennas, I could perfectly see that each large blip was in fact a formation of several other smaller blips.
In order to maintain a transparent and impartial posture, I called the Yugoslav air traffic supervisor and asked his comment. The Serbian supervisor looked carefully to the radar screen and said:
– “Those are migration birds!”
– “Migrations birds? Flying at the speed of an helicopter? During the winter? Going Eastbound? At 2 o’clock in the morning? With this lousy weather? I don’t think so! But okay, I will make sure to add your opinion on my report. We report what we see. The decision if it is or not a violation of the NFZ, is well about my pay grade.”
Although I knew that there were some species of birds that would fly at night on their migrations flights, and some of them flew fast, I was very much aware that birds fly south on autumn to avoid the winter conditions; not east, and not in the middle of the snowy Bosnian winter. Once again, NATO aircraft were in the air, but didn’t seem to react to those slow moving targets; because the AWACS radar filters deleted everything moving bellow 90Km/h (cars speed).
No ano de 2007, por razões do fórum sociológico, a pequena cidade de Siauliai tinha mais de uma dezena de orfanatos, alguns dos quais a debaterem-se com sérios problemas de ordem financeira.
Dessa forma, tinha-se tornado quase uma tradição os vários destacamentos da NATO apoiarem essas instituições, ou as crianças que ali eram recolhidas.
O destacamento da Força Aérea Portuguesa na Lituânia, em 2007, quis dar continuidade a essa tradição Aliada. Porém, uma vez que não era uma função oficial, essa iniciativa não seria suportada por verbas do Estado Português. Desta forma, os militares da Força Aérea na Lituânia juntaram-se e tomaram uma decisão unânime: – “Vamos fazer uma festa de Natal para as crianças; pagamos nós do nosso bolso!”
Com o apoio das Relações Públicas da Base de Siauliai,
Tal como numa operação militar, e sempre com o apoio oficioso da Força Aérea Lituana, foi feito uma acção de intelligence sobre os potenciais “alvos”, tendo sido seleccionado um orfanato, com 98 crianças, que ainda não tinha recebido qualquer apoio do pessoal da NATO. No briefing de intel. Ficamos a saber que as crianças ali internadas tinham idades compreendidas entre os quatro e os dezassete anos, e que estavam organizados em oito grandes grupos, denominados de “Famílias”. Cada “família” tinha capacidades e carências próprias.
Com o “alvo” identificado e caracterizado, passou-se à fase de planeamento da acção, com o levantamento de capacidades do nosso Destacamento.
Verificou-se que um dos militares Lusos, tinha como passatempo tocar saxofone, tendo levado consigo para a Lituânia o seu instrumento para praticar nos seus tempos livres. Este militar fez uma selecção de músicas de Natal e ensaiou um pequeno concerto ao vivo para as crianças.
Após levantamento de necessidades práticas do orfanato em questão, os militares portugueses cotizaram-se, conseguindo a soma superior a 1000 Euros para patrocinar o evento. Uma delegação de airmen Luso/lituana deslocou-se a uma grande superfície comercial de Siauliai e foi adquirido o seguinte material:
– 1 Frigorífico combinado com grande capacidade;
– 4 Fornos Micro-ondas;
– Sumos e biscoitos em quantidade, para um lanche de cerca de 70 crianças;
– 98 Pacotes de doces e drops, para distribuição individual;
– 8 Cabazes de Natal, com brinquedos de utilização colectiva. Sendo cada cabaz constituído por:
– Conjunto de carrinhos miniatura;
– Uma bola de basquetebol ou de futebol;
– Material para colorir ou pintar;
– Um puzzle de grande dimensão;
– Jogos variados (Xadrez, Damas, Dominó, Glória, etc.);
– Dardos magnéticos.
A juntar ao cabaz comprado no supermercado, as crianças receberam ainda:
– Autocolantes e pins com o emblema do Destacamento Português;
– Cópias de um kit em papel para construir um F16Português (3D), de modo a que as crianças os pudessem interagir na “festa” com o pessoal da FAP que iria participar no evento.
No dia 07 de Dezembro de 2007, pelas 15H00, conforme acordado com o orfanato, após um número significativo de crianças terem regressado das aulas, um grupo de 15 militares do destacamento apareceram na instituição. Cinco foram ter com as crianças e os outros 10 ficaram a tratar das prendas.
As crianças, que haviam sido reunidas na sala de ginástica pelos educadores, pasmaram ao verem três pilotos e um mecânico da NATO chegarem ao orfanato e começarem a tocar músicas de Natal. Em seguida toda a gente começou a construir aviões F-16 da Força Aérea Portuguesa, sob o olhar vigilante e a ajuda dos militares Lusitanos.
Kit em papel para recortar, construir e pintar um F-16 da FAPKit construido e pintado
De repente, o saxofonista, colocou um barrete vermelho do Pai Natal, e reiniciou o concerto com o “Gingle Bells”. Entre gritos de entusiasmo e expressões de espanto, as crianças viram mais 8 militares da Força Aérea Portuguesa, todos usando o barrete vermelho do Pai Natal, entrarem na sala carregados de presentes para lhes oferecer.
Pouco tempo depois, um novo grupo de 3 militares Lusos entrou transportando os aparelhos micro-ondas e o frigorífico. Embora muitas crianças ainda fossem de tenra idade, todos entenderam a grande utilidade que aqueles electrodomésticos constituíam para eles.
Beijos abraços e lágrimas foram as cenas seguintes, com os portugueses a dialogarem perfeitamente (em Português) com as crianças lituanas (em Lituano).
Palavras para quê? A linguagem era universal e cheia de carinho Natalício. Cumpprindo a missão longe dos seus próprios filhos, aqueles militares da Força Aérea Portuguesa aqueceram um pouco mais o Natal de 80 órfãos Lituanos.
Once, a Yugoslav intellectual told me that, the people in the Balkans would always be fighting each other, because they had more History they could hold.
–“You’re Portuguese; you will never understand the Bosnian problematic, because you’re the cultural result of “one single tribe in one same territory”. Here, people are from different tribes in the same territory and, simultaneously, from the same tribe in territories separated apart. It is only a matter of going back a little more in time, and each tribe will find a good motive for a retaliation action against the other(s)”.
This year is the 25th Anniversary of the Dayton Agreements’ signatures. A set of agreements signed by all parties and sponsored by the United States of America, which brought peace to Bosnia Herzegovina. The babies born after the Dayton Agreements are now finishing their studies at the Universities and taking junior leadership positions in the Country’s management. A Country which has exited a fratricide war through an imposition made by a foreigner organization, without having consensual solved their own internal problems.
Let’s hope that, with the potential Deglobalization announced by some international relations’ experts regarding the results of COVID 19 pandemic, we will not see further problems mounting up in Bosnia Herzegovina.
Alguém me disse um dia, que os povos dos Balcãs haveriam de estar sempre em conflito, porque tinham mais História do que podiam aguentar.
– “Vocês, os Portugueses, nunca irão entender isto; … sois o resultado cultural de “uma única tribo num só território”. Aqui as coisas são diferentes, existem várias tribos dentro do mesmo território, e em simultâneo territórios diferentes, e separados, contendo a mesma tribo. Nos Balcãs haverá sempre uma razão para alguém argumentar antecedentes historicos de agressão de uma outra tribo, … é só uma questão de recuar mais um bocado no tempo, e passa a haver uma justificação para um ato de retaliação de uma das partes”.
Cumpre-se este ano o 25º Aniversário das assinaturas dos Acordos de Dayton, que trouxeram a Paz àqueles territórios. As crianças que nasceram depois dessa guerra fratricida estão agora a sair das Universidades para cargos juniores de liderança no País. Um País que saiu de uma guerra por imposição externa, como o problema mal resolvido pelas partes em conflito. Esperemos que a “desblobalização” estimulada pelo COVID 19 não traga novos problemas para dentro da Bósnia Herzegovina.
Ao cumprir uma missão para as Nações Unidas em Angola, em 1992, houve uma situação que ficou gravada na minha memória, e na minha pituitária, para sempre: – a visita ao campo de desalojados de guerra, em Luena.
A ida ao Campo de desalojados foi um pedido disfarçado de convite, feito pelo responsável pela delegação de Luena da agência ONU – World Food Program (WFP) – o senhor Carlos S. O Carlos era um simpático peruano que geria as instalações do WFP perto da antiga linha férrea. Homem dos seus trinta e poucos anos, estatura mediana e com demasiado peso, vestia-se sempre com calças de ganga e camisa axadrezada. Como não tinha pessoal de apoio em quantidade suficiente, pedia ajuda a quem ia conhecendo, para levar a bom porto todas as iniciativas que conduzia. Naquele dia Carlos necessitava de ajuda para distribuir géneros alimentícios no campo de desalojados de guerra. Concordei em ajudá-lo enquanto decorriam uns voos de longa distância, que iriam levar cerca três horas a regressar. A minha boa ação, não só respondia a um pedido de um amigo da ONU como me possibilitava ter uma outra perspectiva da sociedade que me rodeava. Carlos foi buscar-me ao aeródromo de Luena no seu velho jeep descapotável. Afastámo-nos da Cidade e, muito antes de chegarmos ao campo de desalojados, comecei a sentir um desagradável cheiro a azedo no ar. Quanto mais nos aproximávamos, mais intenso aquele desagradável odor ficava. Parecia que cheirava a vomitado. Quando finalmente chegámos à estação de caminho-de-ferro abandonada, o cheiro era tão intenso, que fiquei com a sensação que aquela gente vivia dentro de um contentor do lixo, num dia de muito calor. Tentei disfarçar o meu desconforto e sorrir. Para ser simpático, balbuciei algumas palavras no dialeto local e apertei a mão a quem me queria cumprimentar. Disse, em silêncio, a mim próprio:
– “Aguenta o primeiro embate que daqui a um bocado a tua pituitária já se habituou.”
Campo de desalojados de guerra em Luena – foto de Peter Williams.
O Carlos ia-me explicando o que eu via, enquanto oferecíamos os sacos de farinha que havíamos trazido no jeep. Estavam ali entre 7.500 e 8.000 pessoas; ninguém sabia o número exacto. Eram como zombies, num dealbular triste pelo recinto sem qualquer ocupação ou destino. Por todo o lado ouviam-se pessoas a tossir. Uma tosse cavernosa indiciadora de maleita. Sempre que tocava em alguém, era assaltado pelo pensamento que, a seguir, teria de tomar um duche de descontaminante. Não era por snobismo ou segregação, mas porque aqueles carentes desalojados estavam imundos e doentes. O risco de ser contagiado por alguma maleita era realmente elevado. Contudo, continuei a cumprimentar toda a gente, porque senti que mereciam a minha consideração. Quase senti vergonha de mim próprio por pensar em evitar aquelas pessoas. Ali ninguém tinha optado por aquela viva miserável; todos tinham sido empurrados para aquele local pela força das armas.
Dentro do grande edifício fabril, as solas dos sapatos colavam-se ao chão de tão sebento que estava. A sensação que eu tinha e o ruído que as minhas botas faziam, eram como se estivesse a andar num soalho coberto com papel para agarrar moscas. Havia trapos pendurados a servir de parede para separar famílias. O telhado tinha grandes buracos e, devido ao mal estado de conservação da infra-estrutura, chovia em quase todos os compartimentos. Abundavam rolos de plástico com o logotipo do Alto Comissariado da ONU para os Refugiados –UNHCR – com os quais se tentava colmatar a ausência de vidros nas janelas e telhas na cobertura. Contrariamente ao meu desejo, a minha pituitária recusava-se a habituar-se ao cheiro do local. Era um cenário de miséria humana, que me marcou e me faz ter muito respeito pela temática dos refugiados e desalojados de guerra. Seres humanos como nós, que não fizeram nada por merecer tais condições. Só tiveram o azar de nascer, ou estar, no local e altura errada. Fui assaltado por uma vontade estranha de lhes pedir desculpa, por usufruir de melhores condições de vida do que eles. O Carlos prescindia quotidianamente do seu bem-estar para ajudar os outros, colocando-se ao serviço do próximo.
Como militar, entendia bem o que era vocação para servir um bem comum; mas os voluntários da ONU, seus programas e agências, passaram a merecer toda a minha admiração e respeito.
OPen samento 